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Exilul

Atunci cand, stdnd singur pe pragul usii din spate, isi
ingédui sa dea frau liber plansului care-1 podidea, Tom
varsa lacrimi de méinie. Arunca o ultima privire gradinii,
furios la culme ci trebuia s-o paréseasca — pe ea si pe
Peter. Planuisera sa petreacd o vacanté fericité acolo.

Gradinile caselor de la oras sunt mici de felul lor, iar
cea a familiei Long nu facea exceptie de la reguli. Avea o
parcela de zarzavaturi, o zoné cu iarba, un strat de flori
si o bucata de teren necultivat langé gardul din spate.
Aici crescuse mérul: era mare, dar ficea foarte putine
fructe, de aceea baietilor le fusese intotdeauna permis
sa se catdre in el. In vacanta asta ar fi trebuit si-si con-
struiasca o cdsuta intre ramurile lui.

Tom ii arunci o ultima privire gradinii, apoi se in-
toarse in casa. La baza scérilor, aruncd un ,,La revedere,
Peter!“ inspre etaj, la care primi un raspuns ragusit.

Iesi pe usa din fatd, unde il agtepta mama lui cu va-
liza. Intinse mana dupé ea, dar doamna Long o mai tinu
o clipa, incercand sé-i atraga atentia:

— Stiu, Tom, zise ea, nu-i deloc frumos ci egti luat
aga, pe sus, ca sé nu faci pojar, dar intelege ca nici noud
nu ne e usor. Mie si tatalui tdu o si ne fie dor de tine,
lui Peter la fel. Iar Peter, sa stii, nu se distreaza nici el
prea bine, cu pojarul lui.
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= N-am spus'ed o s va distrati féird mine, zise Tom.
Am spus doar ca...

— Ssst! ii gopti mama, privind la soseaua din spatele
lui, la magina care astepta acolo si la barbatul care se afla
la volan.

fi dadu valiza lui Tom, apoi se aplec4, i ridica nodul
de la cravata ca sa-i acopere nasturele de sus al camasii
si-si apropie buzele la cativa centimetri de urechea lui:

— Tom, dragul meu Tom, murmura ea, incercand si-1
pregateasca pentru sdptamanile care urmau, tine minte
ca vei fi un oaspete intr-o casa stréina si incearci — ah,
ce pot sd zic — sa fii cuminte!

1l saruta si, Impingéandu-l, intr-o doars, inspre magina,
merse in spatele lui. In timp ce baiatul urca, doamna
Long privi dincolo de el, la sofer:

— Transmite-i dragostea mea lui Gwen, zise ea, si
spune-i, Alan, cat de recunoscatori vd suntem amén-
durora ca-1 luati pe Tom la voi aga, de pe-o zi pe alta. E
foarte dragut din partea voastra, nu-i agsa, Tom?

— Foarte dragut, repetd acru Tom.

— E atat de putin loc in casa cdnd cineva e bolnav, zise
doamna Long. ‘

— Ma bucur ca am putut fi de ajutor, spuse Alan si
porni motorul.

Tom cobori geamul din dreptul mamei lui:

— Atunci pa!

— O, Tom, zise ea, cu buzele tremurande, imi pare
atat de rau ca-ti stricim inceputul vacantei de vara!

Cum magina se pusese deja in migcare, fu nevoit sa
strige:

— Mai bine-ar fi fost sa am si eu pojar, ca Peter — mult
mai bine!
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Tom ii facu méanios cu mana mamei sale gi, fara s-i
pese mécar de pretul pe care l-ar fi avut altii de platit
pentru asta, repeti gestul inspre un chip tumefiat, lipit
de fereastra unuia dintre dormitoare. Doamna Long se
uita in sus, sa vada ce era acolo, isi ridicd méinile dea-
supra capului intr-un gest de disperare — Peter n-avea
voie sd se scoale din pat - si se grabi sa intre in casa.

Tom ridicd geamul masinii i se cufunda in bancheta,
intr-o tacere ostild. Unchiul séu isi drese glasul si spuse:

— Pai, sper s ne intelegem cat se poate de bine.

Nu era o intrebare, aga cd Tom nu raspunse.

Stia ca e nepoliticos, dar igi gisea scuze: nu-i prea pla-
cea de unchiul Alan si nu voia catusi de putin sa-1 placa.
De fapt, ar fi preferat si fie un unchi violent. ,Daca
m-ar bate, isi zise in sinea lui, ,,ag putea sa fug acasa,
iar tata si mama ar spune cd am fécut bine, in ciuda
carantinei de pojar. Dar nici méacar n-o sa incerce sd ma
bata, stiu asta, iar matusa Gwen e si mai rea, pentru
ci-i plac copiii si e si buna la suflet. Inchis cu saptama-
nile, cu unchiul Alan si matusa Gwen, intr-un amarat
de apartament...“ Nu-i mai vizitase niciodatd, dar stia
ca locuiau intr-un apartament fara gradina.

Au continuat in ticere. Drumul i-a purtat prin Ely,
dar nu s-au oprit decit pentru ca Alan Kitson sa cum-
pere o vedere cu turnul catedralei. Era pentru Tom.
Tom a fost teribil de dezamagit ca n-a avut voie sé urce
in turn, dar, dupa cum cu mare chibzuinta i-a aratat
unchiul lui, nici nu se punea problema sa o faca: era in
carantind pentru pojar. Nu trebuia sa stea cu Peter ca
nu cumva si ia pojar; dar nu trebuia sa intre in contact
nici cu alti oameni, in caz ca luase deja pojar de la Peter.
Din fericire, sotii Kitson avusesera deja pojar.
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Au traversat'Ely si tinutul Fen, apoi Castleford, in-
spre locuinta sotilor Kitson, o casd impunitoare im-
partitd acum in apartamente. In jurul ei, alte case mai
noi gl mai mici o ingrdmédeau din toate partile, intr-o
mare neregulata de bovindouri, frontoane si flese. Era
singura casa mare: dreptunghiulara, simpla, sumbra.

Alan Kitson claxona si coti pe aleea de la intrare — doar
cd acum era prea scurti ca si mai poata fi numita alee.

— Fatada casei ardta mai bine, cred eu, inainte sa ri-
dice constructiile de peste drum si sa fie obligati sa lir-
geasca si strada.

Opri in fata unei intréri cu coloane, iar mitusa Gwen
apdru in usi, surdzitoare, gata si-1 sarute pe Tom. 1
trase induntru, iar unchiul Alan i urma cu bagajele.

Tom simti sub picioare dalele reci de piatra, iar in
nari i patrunse un miros de praf stdtut pe care nimeni
nu se obosise sé-1 stearga. In timp ce privi in Jur, simti
cum se-nfioara. Holul de intrare al casei nu era nici mes-
chin, nici urat, dar era neprimitor. Se afla chiar in inima
casel — céci o tdia dintr-un capét in celilalt, pe mijloc,
facand un cot lateral, in forma literei T, la capatul scari-
lor —, iar inima era pustie, rece, moarti. Cineva prinsese
in piuneze pe peretii inalti si gri afige turistice multico-
lore; altcineva ldsase un cog de rufe cu o lista de lucruri
de spélat intr-un colf; iar l4nga una dintre usile mai
indepértate erau cateva sticle de lapte goale gi un mesaj
pentru laptar: niciunul dintre aceste lucruri nu pireau
sd apartina cu adevirat acelui hol. Raméanea pustiu si
tacut — tacut dacd nu puneai la socoteald vocea matugii
Gwen, care sporovaia intruna despre mama lui Tom si
pojarul lui Peter. Cand vocea se opri pentru o clipi, Tom
distinse singurul sunet care se auzea: ticul si apoi tacul
si din nou ticul unei pendule batranesti.
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—Nu, n-o atinge, Tom, il opri métusa Gwen cand aces-
ta se-ntoarse citre penduld, apoi zise in soapta: E a batra-
nei doamne Bartholomew, de sus, si e foarte grijulie cind
vine vorba de ea.

Tom nu se mai uitase niciodata in interiorul unei pen-
dule si s-a gandit ca ar putea fi ceva de facut mai incolo,
cand va fi singur: cu sigurantd cé va arunca o privire.
Acum, cu spatele la ceas, continuind sa discute in cel
mai inocent mod cu putintd cu métusa lui, isi strecura
unghiile sub marginea usii cutiei de la penduld, doar
asa, ca s-o incerce...

— Dac# doamna Bartholomew tine atat de mult la
pendula asta, de ce n-o ia sus, la ea? se interesa el.

Ridica usor cu unghiile, dar uga i opunea rezistenta. ..

— Pentru ci e fixata cu suruburi in perete, iar gurubu-
rile au ruginit, rispunse méatusa Gwen. Hai, Tom, pleaca
de langa ea. Vino sus, la ceai.

— Ah! exclami Tom, de parcé de-abia atunci si-ar fi
dat seama unde stétea.

Usa pendulei era incuiata.

Tocmai urcau la etaj, spre apartamentul sotilor Kit-
son, cand, din spatele lor, pendula batu solemn ora unu.
Unchiul Alan se-ncruntd si ficu o remarca taioasa. Cea-
sul mergea bine — limbile aratau corect ora cinci -, dar
rareori batea ora potrivitd. ,,Nu te poti increde in bataile
ei“, spunea unchiul Alan. Mai mult, avea un sunet atat
de patrunzitor, incat il putea auzi, asa nestatornic cum
era, chiar i noaptea, cand era in pat.

Ajunseseri la etajul intai, unde locuiau sotii Kitson.
Dincolo de usa lor, o altd scéritd ingusta urca spre apar-
tamentul de la mansarda al doamnei Bartholomew,
proprietara pendulei si, de fapt, a intregii case. Ea era
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proprietareasa,iar sotii Kitson — ca si ceilalti locatari ai
maril case — erau chiriasii el.

— Asta e apartamentul nostru, draga Tom, zise ma-
tuga Gwen, iar asta e camera de oaspeti — dormitorul
tau. Ti-am pus deja induntru o vaza cu flori gi mai multe
cérti, ca sd ai ce citi, ii zAmbi ea, implorandu-1 din priviri
sd-i placa sé stea acolo.

Dormitorul lui Tom impunea prin inaltime, dar altfel
nu era decét de dimensiuni medii. In camera mai exista
0 uga asemanatoare celei de la intrare. Fereastra — mare
si cu canaturi late — era una dintre cele pe care le zarise
de-afara. Tom se pregitise si joace rolul oaspetelui re-
cunoscator, dar... ,

— Dar geamul are gratii in partea de jos! izbuecni el.
Asta-i o camera pentru copii! Eu nu sunt un bebelus!

— Sigur cd nu esti, sigur cd nu! strigd matusa Gwen,
la fel de afectata. N-are nimic de-a face cu tine, Tom.
Fereastra asta avea gratii inci de caAnd ne-am mutat aici.
De altfel, si cea de la baie era la fel.

Dar asta nu i-a potolit suspiciunile pe de-a-ntregul.

Inainte de ceai, odats ramas singur sd-si despacheteze
bagajul, Tom cerceta camera mai in amanunt. Cealalta
usd era de la un dulap pentru haine. Cértile erau po-
vesti scoldresti pentru fetite, de pe vremea cAnd métusa
Gwen era mica, iar apoi — oricat ar fi incercat si le jus-
tifice métuga Gwen — erau gratiile pentru bebelusi de
la geam.

In orice caz, ceaiul 1-a mai inveselit putin pe Tom. Ma-
tusa Gwen pregitise o gustare pentru ceai ca in Devon-
shire, cu oua fierte, biscuiti de ovaz si gem de cipsune
facut in casa si frisca. Era o bund bucatireass, spunea
ea, 1i plicea sd gateasca i avea de gand sa-1 risfete cu tot
soiul de bunététi cat va sta la ei.
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Dupi ceai, Tom i-a scris o scrisoare mamei in care-i
spunea ci a ajuns cu bine. A atagat si o vedere pentru
Peter in care isi descria foarte corect situatia. ,,Sper ca
esti mai bine cu pojarul, scria el. Asta e o pozi cu turnul
catedralei din Ely.“ (Tom stia cé Peter va fi interesat: cei
doi isi ficuseré un scop din a se urca nu doar in copaci,
ci si in turnuri de biserici.) ,Am trecut prin Ely, dar
U.A. nu m-a lasat sd urc in turn. Casa de-aici e cu apar-
tamente si n-are nicio gradina. Fereastra dormitorului
meu are gratii, dar M.G. spune cé e o greseald. Mancarea
e buna.“

Dupa ce-o citi pana la capét, Tom hotéri — ca sa fie
cinstit cu mituga Gwen — sé sublinieze ultima propozi-
tie. Semné vederea cu semnétura lui specialé: o pisica
alungiti care trebuia sa reprezinte un motan. Insemna
Tom Long®.

Tocmai desena mustatile pisicii cAnd auzi de jos, din
hol, sunetul pendulei. Da, bataile se auzeau atat de lim-
pede, incat le puteai numara pe fiecare in parte. Tom
exact asta ficu si zambi dispretuitor: ceasul bétea din
nou gresit — absurd de gregit.

1 Joc de cuvinte intraductibil, pornind de la numele persona-
jului. In limba engleza tom cat inseamna ,motan“. Numele de
familie este long, adicd ,lung®. Ca atare, personajul deseneaza
un motan alungit ca reprezentare a propriului nume. (N. t1.)
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